“我只知道一件事情，我这辈子可以吃掉的骨灰绝对不会有你。”

　　克劳德站在天台上仰视了一会灰暗的天空，风急切地抓着克劳德发梢的头发，想要把他撤下高楼去，头顶那些低低盘旋的直升机非常危险，灯光直白地刺向前方，克劳德整副身躯被照得光明透亮，他低头看着自己的影子被劈成很多份，像是一棵树上无数生长出来的枝桠，他自己也分不清究竟哪个身影才是真的，哪个才是最好的，他活得时间越长，他就越迷失。

　　他越是挣扎，人生越是紊乱。

　　克劳德花了很长时间才能适应这些盘旋的飞机，就像是他必须接受一把武士刀断在自己手里。他明白这一切的规则，他送走很多人，他同时明白人是一代一代死去，东西是一代一代更迭的，尽管曾经他把自己浸泡在冰冷的水里就是为了让这一切暂停，他也都明白：所有的泉水都会流失，他也不会离开。

　　只是明白这些远远不足以支撑他走动，他的灵魂早就已经苍老成古董，身体却还是那么康健，他这样的心应该被摆在螺钿的檀木柜子里贡人泡酒，然后就这样放任自己的躯体在旷野上奔跑，直到一只喝醉的麋鹿用它的角刺穿胸膛。

　　直升机缓缓落在自己的身后，克劳德看见自己的影子最后变成一道笔直，他什么时候这样瘦了？他自己也不知道，他不在乎能活得如何，这样的情况持续了很多年。

　　身后的声音在扩大器里无限地颤抖，克劳德听得耳朵很痛，他决定少说几句话，作为惩罚。脚尖的皮鞋在眼睛里闪闪亮的：他今天居然出门擦了鞋油。

　　克劳德不再低头去看自己的影子了，他觉得总要走的，这里已经没趣了，他其实能装做适应得很好，他一点点地和这个世界一起接受变动，像是缓慢移动的地壳，一点点地扯着他的身体向四方延展，然后又急剧地收缩起来，变做一团非常微小的历史的尘埃。

　　骨灰在他人嘴里是没有多余的味道的，单纯的灰的味道，烟火比它多一种硝气的味道，而雨后空气又比它多了一种草地的清新。人死的味道很简单，简单地难吃，没了血和肉，就是最基本的无用。但是对于克劳德来说，骨灰的味道曾经是他非常迷恋的味道，作为惩罚，他必须接受这样的味道洗礼他，把他变成一个害怕回忆的人。

　　有用没用其实有两种方面去想，一个是对这个自然，一个是对人。人死了，骨灰对于自然的作用消散殆尽，最后被摆上高高的祭坛，等待一代，一代，又一代仰望，等待一个调皮的孩子或者野猫把它撞下来，碎了一地，你那个时候从一个人变成了一滩再也站不起来的灰土了，克劳德想，这没什么意义了，就应该把骨灰洒向大海或者埋在棺椁里。

　　克劳德今天站在这里其实是来吃骨灰的，这是他能长生的秘密，他的师哥萨菲罗斯也是这样。他们两人之前误食了师傅的骨灰，正因如此，他们两人永生地流亡起来。

　　克劳德吃下人的骨灰就能看见甚至感知人死之前的一切，很多人死于非命，总有人想要一探究竟，找他是一项非常便捷的选项。他们都说克劳德具有全天下独一无二的能力，简直是灵异。

　　来人面色青灰，可能是害怕，也有可能是因为疲惫，他询问克劳德真的能有这样的能力吗？科学解释不通的东西真的能存在吗？

　　克劳德在那一瞬间想到萨菲罗斯，他们都说错了，他不是独一无二的，他是被迫的。说到底，曾经有一段时间他恨透了那个让自己吃下骨灰的萨菲罗斯。

　　“你能看见我父亲死前的样子吗？”

　　那人颤颤巍巍地问。

　　“可以。”

　　克劳德捋了捋耳边的碎发，为了能在这样的风声中听见他说话真是一件难事。

　　“那你也能知道是谁杀了他？！”

　　“可以。”

　　“您真是……神一样的存在。”

　　克劳德听不下去这些吹捧，对于他来说，神和鬼都已经没法在他的心里打下什么东西了，他很恨这些虚无缥缈的东西，像是仇恨着萨菲罗斯一样，

　　克劳德发现那人手里是没有骨灰的，他歪了歪头，问他为什么不把东西拿着。那人却颤颤巍巍地说：“不在我手里，所以我邀请你上飞机聊。”

　　上飞机聊这是一件非常荒谬的事情，所有人都带着他们厚重的耳麦，哪里会有人真的听见他说话。

　　克劳德轻轻弯下他的嘴角，他能感觉一种非常强烈的推力，想要把自己从高楼上一推而下，他鬓角的长发全都吹到耳后，露出流畅的下颌轮廓，在明灭强烈的灯光下，克劳德隐隐不安。

　　“先付给我钱！”

　　克劳德对着人的背影喊，他看见那个人的身影先是停顿下来，然后掏了掏自己的口袋，最后摸出来一张支票。笔和支票是一起递过去的，克劳德看见那人的手非常大，和他这个身量比起来有些不协调，纸张在他手指间乱飞，一点点地撕扯出声音，风声那么大，克劳德却能很清晰地听见他的声音。

　　“你可以随意写。”

　　克劳德拿过笔来，先是抬眼看了一眼他，然后急匆匆地写下一行数字。

　　“写好……”

　　克劳德看见对方一记手刀劈了过来，他很想躲开，但是身后高楼的顶层没有栅栏，他再多后退几步就白活这么多年了。克劳德想要侧身绕过，腰部居然也被牵制得动弹不得，克劳德不安地看着面前的人，想要伸出腿去扫开那个人，却还是被钳制住，克劳德的胳膊被他飞快地折过去，发出清脆的崩裂声音，克劳德已经很久没有忍受这样的痛苦，他痛苦地低吼起来，发出一种类似于豹猫的声响，这样的声音甚至超过了风声，直直传达到了那个人的耳朵里。

　　“你退步太多了，是不是已经把我忘了。”

　　克劳德的头发被痛苦的冷汗浸湿，他摇摇头，绕过自己折过去的肩膀看向那个人。

　　“萨菲罗斯……你好久没出来了。”

　　克劳德能感觉到喊出他名字的时候，萨菲罗斯松了一点力气，这让克劳德能够缓两口气，浊气从肺部一点点排出，让他的眼睛重新湿润明亮起来。萨菲罗斯摸出克劳德随身带着的匕首，就连紧贴大腿的他也没放过。

　　“我害怕你把我忘记了。”

　　刀具嘘嘘嗦嗦发出金属的声音，铿锵清脆，一圈一圈波纹似的传播到周围，在黑夜里凼开。

　　“你为什么不肯露出真面目让我看看？”

　　“你还记得我长什么样子吗？”

　　“记得。”

　　克劳德回答到，他被萨菲罗斯押送着登上飞机，他的骨头正在接受硕大机翼带来的痛苦，因此面目狰狞又扭曲，血液化作崩溃的汗液，把他的眼角，嘴角，脖颈全都浸湿。萨菲罗斯在路上脱下面上的伪装，甚至不知道用了什么方法，身高也骤然变长，银发落在他的小腿上，他甚至恶劣地用银发缠住克劳德的小腿，让他走动一下都有可能不小心绊倒。

　　很久没有人这样对他了，克劳德的心里隐隐升起一种有关于萨菲罗斯的感觉，想是很久没有回家的人偶然遇见家里的旧物一样，太多过期的回忆被激起，古老的记忆开始播放转动，走马灯一样在克劳德孤单漂浮的大脑里永恒地转动，他想到刚刚见到萨菲罗斯的样子，想到开始在乎外貌的萨菲罗斯一点点地在夜里剪掉长了的银发，又想到师兄用木剑插过自己的腋间装作刺穿心脏，最后他想起来萨菲罗斯身上的那股无花果味的香气。至于那些火啊，血啊，生和死，他确实有些忘了，他忘了萨菲罗斯非常疯狂的一面，甚至忘记他把自己摁在泥地里塞满人的骨灰。其实也就只有那么一瞬间，因为克劳德接下来想到他们的第一个吻，就是在那个时候。

　　说到底，他们分开的时候比他们认识的时间久了很多，久到换一个人，克劳德就应该彻头彻尾的忘记才对。克劳德不想忘记他，这个世界的人有的人孤独，有的人喧嚣，他不想做那个独一无二的未亡人。他得活着，至少，不能一个人具有那些过去，他会被遗忘的，年幼的克劳德是一个非常害怕遗忘的孩子，现在他是一个害怕遗忘的生物。

　　他的脸被死死摁在萨菲罗斯的腿上，他甚至能够闻到阔别很久的，有关萨菲罗斯的味道，一种他从出生起就带着的果木味道。克劳德觉得很温暖，同时卡在自己手腕上的铁镣又那么冰冷，简直要把他的腕骨刺穿。

　　克劳德的下颌重重压在萨菲罗斯的腿上，萨菲罗斯一直垂着他的眼睛抚摸克劳德的头发。他言语还是之前那样有些轻佻，语气沉重又冷漠，克劳德不觉得这是一种猥亵，他觉得这是一种师兄弟之间见面的仪式。他用他的方式回礼。

　　“有想念我吗？”

　　“死了可能会想。”

　　克劳德向萨菲罗斯点点头，他轻轻扭动自己的身体，示意萨菲罗斯让自己转过来，这样的视角好看向他。萨菲罗斯则是一手撑着克劳德的腰，一点点地把他从爬姿变为仰躺，他在给克劳德翻身的时候顺手接上了克劳德的胳膊。

　　“你头发剪掉了。”

　　“没什么人喜欢长头发的男人，包括我。”

　　克劳德撇了一眼萨菲罗斯非常惊人的长发，他这么多年都把它留存起来，分明小的时候他最讨厌头发长长一点。他也并不讨厌长发，只是进入今日，他逐渐明白他得做一个最普通的人才行，绝对不会像是萨菲罗斯一样招摇，他从来没有办法招架那么多人，他不像他师哥，说实在的，他们其实相差甚远，在很多方面。

　　“你也不太算是一个完整的男人。”

　　萨菲罗斯用手一点点地摁压他后颈的皮肉，那里是块骨头。骨头越突出，他这个人的脾气越是倔强。萨菲罗斯把手游移在克劳德的脸侧，移动到嘴边的时候他突然低头，两人的嘴唇紧隔着他的手，呼吸透过手指的缝隙，其实非常暧昧。只是克劳德的眼睛死死地盯着他，瓦蓝色的瞳孔充满着敌意，像一只随时会死掉的猫露出尖牙，突暴起毛发。离他太近会很恶心，这像是在吃骨灰，每回吃下骨灰克劳德都会抱着马桶吐上很久。

　　克劳德第一次去咬他的手腕，被萨菲罗斯躲开了，还被打了一巴掌，很轻，谁都没听见，像是教训小猫小狗一样的力气，克劳德没有任何不适。

　　萨菲罗斯看着耸立的高楼，个个立着避雷针，要把他们两个人的罪诏刺穿一样。

　　克劳德剜了他一眼，顺着他的目光看过去，其实什么都看不见，于是他又随即侧过头去，第二次去咬萨菲罗斯的手腕，萨菲罗斯这一次没躲开，他狠狠地咬上来了一口萨菲罗斯的手腕。他松开口的时候才发现萨菲罗斯在手腕的地方纹了一把刀。他当然知道这刀是什么，他的齿痕在上面清晰可见，口水流过深陷下去的凹地，划过正宗的痕迹，就像是划过心里的溪流，把他的心口冲击成平地，洼地，然后消失殆尽。

　　克劳德抽动着肌肉，他还不太想死，至少不想在萨菲罗斯之前死，他能活到这么久，其实很大程度多亏了萨菲罗斯，他曾经一度想要吃掉萨菲罗斯的骨灰。

　　“为什么找我……你见我一次我就杀你一次。”

　　“因为我怕你忘记我。”

　　克劳德明知道他要自己说什么，所以他不肯顺着萨菲罗斯的话说。他看见红痕的手腕微微渗透出血液迸裂的颜色，连同克劳德的口水一起，像是有生机一样生长在他的身体上。

　　“……为什么还没愈合？”

　　克劳德不假思索，他的心里七上八下，他总觉得不安，他甚至能够猜到萨菲罗斯突然出现的原因。

　　“你的肩膀不也是没好？”

　　“你好意思说？”

　　克劳德很想和他吵起来，但是萨菲罗斯突然使坏一样摁压他肩膀上的软骨，克劳德知道他没必要再隐藏下去自己的痛苦，他在师哥面前其实还是原来那样的孩子，他两人一直都是没变过的石头，像是丰碑，像是两颗依傍而生的树。古老，神秘，同时相互吸取血液的营养。什么人都会死的，也许只有成为树才不会死。

　　克劳德的声音非常让萨菲罗斯兴奋，他知道这声音的主人不会死掉，从一开始刚见到他的时候其实他没有这样的声音，萨菲罗斯其实幻想过克劳德老去的声音，是不是会沙哑，是不是会变得松弛，然后变成一个普通街边的老人。事实证明，萨菲罗斯的这一切担忧都是那么，无关紧要。

　　克劳德痛得浑身湿透，无力的看着玻璃窗上一角的天空问萨菲罗斯要去哪里。

　　“回家。”

　　克劳德摇摇头说我没有家了。

　　“你有，我们共同的家。”

　　克劳德闷声问他究竟有没有一点愧疚。

　　萨菲罗斯不肯说，他现在还不想说这些，于是伸出手去用手心的温度捂住克劳德的眼睛，强迫他闭上眼睛，自己能听见这一切的风声，他把自己也融进了风声里，什么都不肯让克劳德听见。

　　其实不需要很久他们就落了地，萨菲罗斯本来想扛麻袋一样将他扛起，没想到只是抱起来他，他就听见克劳德在梦魇。

　　“做梦了吗？”萨菲罗斯难得轻柔地把嘴靠在克劳德耳边，他故意往里面吹气，他能在蓝色的夜空下看见克劳德的耳朵泛红涨热起来，他没听见克劳德说了什么，只是突然想多抱着他一会。

　　“萨菲罗斯……”

　　“你像刚认识我的时候，那个时候睡觉你会抓着人的手。”

　　萨菲罗斯松开了克劳德的手铐，他静静地抚顺克劳德的头发，只有克劳德熟睡的时候，他们之间才不会这样针锋相对，他才像个师哥，像他自己。他对克劳德的一切，其实很多情况下出于自己的兴趣，他希望看见自己的师弟能够别那么普通，别那么颓废和客气。他想要亲近，本来他们就应该是最亲近的两个人，克劳德应该把自己融合进剑里，刀里和他的血肉里。萨菲罗斯的理智尚存，他想如果小时侯的玩笑都不做数，他至少还可以作为一个不会死掉的敌人陪伴在他的脑海里。可是他现在做不到了，他要死了，他不想有人一直恨他，他觉得很可怕，全世界最后一个认识他的人居然还在恨他，这是隐秘的诽谤案件，全天下都会唾弃萨菲罗斯。他可以完全不告诉克劳德这一切，但是同时，对于萨菲罗斯来说，他很想他，想念可以让他这一切都不管不顾，在死亡这样一座如山一样压在自己身上的答案，萨菲罗斯活得再久也还会是像之前那样，把他第一份的心塞在克劳德的手里。

　　“你已经好久没这样抓着我了。”

　　萨菲罗斯不能等克劳德一直睡着，于是他打算换一个抱着的姿势，横打着搂住他的肩膀和膝窝。

　　“你有想回家吗？也许你还恨我……”

　　克劳德迷迷糊糊睁开眼睛，他嗅到萨菲罗斯身上的味道，又痛苦地闭上眼睛，他嘟囔着说了一句话，这次萨菲罗斯听得很真切，因为四周只有他的脚步声了。

　　“师哥，你的味道和骨灰的味道一样。”

　　萨菲罗斯沉默着，他低头亲吻了克劳德的眼眶，他难以启齿的话就在嘴边，他反复地张开嘴唇又闭合，装作一只不会说话的金鱼。他在这么多年里有想要认错吗？现在看起来是不是太晚了？很多时候那个关键的节点没来得及说出口的话，即使多年再见也再也说不出口了。究其原因，也许是再也没有人在乎那时候的错误，错过的已经发生，再如何揪明谁对谁错也无济于事，同时也是因为他们都知道，道歉，无异于一种精神上的刻舟求剑。他们看似站在原地，而时间极速流逝，过去的再也抓不住了。

　　克劳德醒来的时候，他其实有一些没分清状况。他躺在百年都没有回到的房间里，被子，毯子，甚至是身下竹席的触感都是那样强烈地勾起他的回忆。

　　“师哥……”克劳德朝着萨菲罗斯的床铺喊去，他总是害怕梦到这个场景，因为他永远没有办法一下子就分辨出现在是哪个时间。

　　先是一阵足部敲击在地面上的声音，缓慢，沉重，克劳德突然想起来他和师哥的差距原来有那么大，很小的时候他进到院里，总能听见师傅大骂师哥，叫他的脚步再轻一点。

　　“难道你杀人的时候也要这样大声地宣告出去吗？”

　　克劳德总能听见萨菲罗斯反嘴：“我可以在他们出刀之前杀死他们。”

　　什么时候他不再这样说话了呢？他还一直以为萨菲罗斯能一直这样下去的，克劳德总是很羡慕，那个时候他做梦都在想的是成为萨菲罗斯。

　　不是成为翻版或者他的克隆，他只是想成为能够有资格站在萨菲罗斯身边，成为萨菲罗斯一样的人。成为他那样的人，克劳德突然想起来在十多岁的那个年龄段，他时常梦见自己钻进萨菲罗斯的身体里，梦想着成为他躯壳的统治者，然后在有一个午后，他梦见了更加美丽的东西，他那个时候十五岁，梦见了自己成为伟大而美丽的萨菲罗斯，他梦见自己的手划过萨菲罗斯身体的每一寸，然后不可遏制的，他的身体开始分泌难以言说的东西，克劳德当时还以为是毒素，抓着被子喊来师傅。师傅问他梦见了什么，他却又支支吾吾的，一句也答不上来。他以为是他那种觊觎成为了他的罪诏，他不敢看萨菲罗斯，因为铁证，受害人，他的梦，其实都是萨菲罗斯。

　　萨菲罗斯慢慢推开房门，克劳德看清了他的长发，看见他裸着的上身。终于不是梦，他终于也认清这一切都已经荒谬地发展到现在了。

　　萨菲罗斯问他早上要吃什么，有他刚打捞上来的鱼。

　　克劳德微微扭动肩膀，他计算了一下两人之间的距离，看了看两人之间的状态，在清楚他没法一刀捅进萨菲罗斯的身体之后，他只能在最后摇摇头说我不吃什么。

　　“我还不饿。”

　　“是骨灰吃多了吗？”

　　克劳德抬起头去瞪他一眼，龇着自己的牙，从牙关里跳出来一句谩骂的话来。

　　“别说，师傅会听见。”

　　萨菲罗斯走到他跟前，用手指捂住克劳德的嘴唇，他看着克劳德逐渐平静下来的脸，心里蓦然升起一种苦楚。

　　“嘶——”

　　“你分神了。”

　　克劳德顺着他的手指咬过去，用牙齿钳制住萨菲罗斯之后，他从床下的暗格里取出匕首，朝着萨菲罗斯的腰部捅去。克劳德只记得刀在这里，可是刀已经生锈，根本伤不了萨菲罗斯一点。刀触碰到萨菲罗斯的身体就化成非常细碎的红锈粉末，细碎落在他的腿上，只有那一寸真的插入了他的腹部，然后留下掺杂着锈色的红血，在克劳德面前流淌。

　　克劳德转手扔了刀，他松开了牙关，然后选择拥抱萨菲罗斯。

　　“一会就好了。”

　　克劳德抚摸着萨菲罗斯的头发，他不愿意看他的血，应该过了几分钟他就会好了，过几分钟，皮肉就会愈合。

　　萨菲罗斯问他为什么会抱自己。

　　“因为你的血很难闻。”

　　萨菲罗斯没再说话，他看着克劳德的脊背落下，看着他漂亮的身躯承接着阳光，以一滩湖水的姿态蕴含着萨菲罗斯的手。他要是还是长发，现在应该在……在腰这里，萨菲罗斯的眼睛比划着克劳德的腰部，他一点点地用手丈量克劳德的身体，这样的身体，这样美丽的东西已经在这个世界上存续了这么久了，看似淡薄却是维持得最为长久的铜墙铁壁，他倒是还一直坚持着活下去，萨菲罗斯很惊讶，他以为克劳德会先一步发现死亡的诀窍。

　　抱得时间够长了，克劳德抓起一件衣服给萨菲罗斯套上。他让萨菲罗斯自己把血擦干净，一个人错开他的肩膀，走开了。

　　萨菲罗斯看见自己腹部的伤口一直没有办法真正的愈合，他垂下头去紧紧用腰封裹住自己的腹部。克劳德说错了，他不会愈合得很快，那把刀有铁锈，插进了他的腹部，会得破伤风，会死，会比他预想得死得更快。他看见克劳德离开的身影，看见他去了师傅的房间里，萨菲罗斯的心突然阵痛，他对自己说也许死的时候会很丑。

　　“今天是你生日。生日快乐。”

　　萨菲罗斯突然说到，克劳德一开始没听见，等到反应过来，窗外起了一阵风，云遮掩日，什么都看不见了。

　　克劳德没有理会他，自顾自进了房间发现自己手上沾了萨菲罗斯的血，他在这样封闭的房间里只能听见自己的呼吸，他重重喘息，像是一颗橡子滚落到木板上，然后逐渐地腐烂起来，长出蛆虫。

　　“吃下去吗？”

　　他问自己。

　　克劳德最后伸出自己的舌头，然后缓慢地舔舐自己的手心，血液充满着无花果的味道，很黏稠，不知道这个恶毒的人都吃过什么东西血液才会变成这样。克劳德一直很疑惑为什么血液和骨灰会像是无花果，无花果的意向像是他的年少的悲剧，一切都是没有来得及开花的梦，活到现在就是一颗紫色的果实。他的花死亡在自己的心里，死在萨菲罗斯的一次谋杀里，他确实已经过了要开花的年纪了。克劳德环顾着师傅的卧室，他也是近来知道要在死者的房间里摆上照片和骨灰，更加精致的人家要点香和摆上贡品。

　　克劳德咬了咬嘴唇，他倏然推开门，问萨菲罗斯有几只鱼。

　　“两只。”

　　“把我的那只给师傅吧。”

　　他发现萨菲罗斯的腰背有些佝偻，不自觉地斥责起来。

　　“难道你杀人的时候也是这样的姿态吗？”

　　萨菲罗斯突然怔愣起来，他不懂为什么克劳德会这样像师傅。他最讨厌的杀人犯，最怨恨的人，克劳德不能像他。

　　萨菲罗斯突然窜到他面前，克劳德没看清他是怎么到的。萨菲罗斯的大手掐住克劳德的脖子，很大，能够囊括住克劳德完整的脖颈，掐死克劳德像是猎豹咬死一只雏鹿一样容易。他请求克劳德不要再说这样的话。克劳德的面部瞬间紫红起来，一点气息顺着半开的气管一进一出都很困难。

　　“……萨……萨菲。”

　　克劳德的眼睛迷离起来，他的眼前浮现出那个把自己带回院落的男孩，那个时候他八岁，萨菲罗斯十七岁。克劳德因为战火和家人迷失，一个人摔下悬崖，落在瀑布的深处，被冷水浇灌全身，是萨菲罗斯找到他的。克劳德还记得萨菲罗斯那个时候被自己润湿的手臂和肩膀，记得他在苔藓上摔了一跤，他还记得萨菲罗斯回头去看克劳德的脸颊，他问克劳德哪里痛。

　　“也许，你可以……和我回家。”

　　萨菲罗斯背着他走过那么多曲折的山路，小溪，巨石，随时悬命而堕的悬崖，他能感受克劳德从背部传来的呼吸，那样清浅，命若游丝，萨菲罗斯不会治疗人，他只会杀人，所以他要把这个孩子带回去。可能只是一瞬间，在看见他的一瞬间，萨菲罗斯突然觉得这个孩子不应该死掉。

　　在走到门口的时候，克劳德突然闻到一股熟透水果的味道，非常甜腻，甚至有些让人头晕，但是克劳德却很喜欢。他问萨菲罗斯这是什么。

　　“无花果。”

　　萨菲罗斯请求师傅收留克劳德，在瀑布下打坐了三天。最后在看见克劳德的眼睛之后，师傅决定收留他。

　　师傅说他叫宝条，是剑客。

　　萨菲罗斯说他会比师傅更加出色。

　　从那个时候开始，克劳德总能感知到两人之间针锋相对的硝烟气。

　　萨菲罗斯总是一个人出去，然后完好的回来。克劳德还以为他是战无不胜的。他总是问师傅怎么样才能做到萨菲罗斯这样。

　　“做不到，他是最完美的。”

　　克劳德抬头去看师傅的表情，看见他在阴影里无声地笑，像是在看一件不会破坏的艺术品。那一年，从国外进口的钟表全部被砸碎，碎片全都用来喂鱼，国家陷入一种流亡的境地。大家四处流散，谁能杀的人多，谁就是王。克劳德想，萨菲罗斯一定是王。

　　萨菲罗斯的处境越来越凶险，克劳德五次三番和他失联。克劳德在十五岁的时候许下一个愿望，希望萨菲罗斯能够带他走。

　　“带你走，可是你会不会成为他的负担？”

　　师傅这样说，用刀磕在克劳德漂亮的脑门上，他让克劳德安心，萨菲罗斯是最完美的。

　　“一定吗？”

　　“一定。

　　克劳德心里暗暗记下，他绝不会成为萨菲罗斯的负担。宝条那样斩钉截铁地说他，让他待在这里，像是永远困在这暗无天日的牢笼，黑暗，不堪，都落在他身上，他必须要抓住

　　可是那天风雨大作，克劳德在房间里用木剑刺穿最后一个木桩的时候，萨菲罗斯回来了。克劳德欢喜雀跃，却发现萨菲罗斯的腰上的血也止不住地流淌，他的手，腰，腿部，全都是红绸一样撕扯不开的东西。

　　“东西呢？”

　　“没有人死。”

　　宝条暴怒而起，他问萨菲罗斯哪里出了问题。

　　萨菲罗斯说没有问题，只是他突然手指没了力气，宝条很生气，他觉得是萨菲罗斯有问题，可是萨菲罗斯说他没有。他给克劳德看他断掉的剑，告诉他师傅打算给自己换一把加长的，比一个人还要高，可以一刀捅死很多人。

　　“你的手还好吗？”

　　克劳德问道。他手指在刀刃上抚摸，没想到就这样划伤了自己。一个月牙似的刀口出现在手指间，仿若一只杜鹃吐出的心血。但是克劳德急切地收回了他的手指，握在手心里，痛吗？这把剑其实已经粘过很多人的血了，不缺他一个的。也有人死在这刀剑下不喊痛吗？除了克劳德，应该是没有的。

　　“我很好，克劳德。”

　　萨菲罗斯的头发因为连天的打斗已经长了很多，克劳德记得萨菲罗斯最不喜欢头发很长的样子，于是他问师哥要不要剪头发。

　　“克劳德为什么不剪头发？”

　　萨菲罗斯反问他，他觉得克劳德这样的头发太有意思，应该是只很倔强的鸟，刺着自己的毛羽，扎在空气中。可是伸出手去抚摸他，他又会乖顺的靠在人的手里。

　　“因为我一直都是这个发型，只有这样，妈妈才能找到我。”

　　“妈妈……克劳德你想她吗？”

　　克劳德说很想，他不敢想像离开母亲之后母亲要多么想念他。克劳德知道萨菲罗斯从出生开始就是没有妈妈的，他给萨菲罗斯梳头发，从头顶梳到发尾。木梳一直延长到萨菲罗斯的腰部，克劳德突然开口说，这么长也很漂亮。

　　“你喜欢吗？你喜欢我就不剪掉了。”

　　萨菲罗斯转过头去亲吻克劳德的额头，克劳德在一瞬间惊讶失声，手指更是紧紧扣住手心，连动弹都不肯动弹一下。

　　他在外面不敢和人交流过甚，他怕任何一个人都会来杀他，他疑心病很重，走在路上盖住脸，这让他走在人群的另一侧像一只护羽的乌鸦，不肯让人碰到自己的头发，连同刀一起，都是萨菲罗斯特别惧怕的，被别人侵扰的东西。他突发奇想想要试探这个孩子，他突然觉得克劳德是自己捡到的，他不应该把克劳德留在宝条的身边，他应该……属于自己。萨菲罗斯的想法只在一瞬间点燃，却好像已经研磨火药研磨了上千遍。

　　“我好像做错了什么……克劳德。”

　　萨菲罗斯慢慢地抚摸孩子的脸颊，希望他能做出什么回应。

　　“我应该给你带走。”

　　萨菲罗斯用手指一点点地勾住克劳德的下颌，他亲吻克劳德刚刚饱满的喉骨，吮吸着克劳德的呼吸，他觉得克劳德肯定会和他走。他看中克劳德的，在这个时刻，为什么不爱他呢？他早知道克劳德的眼神变化得太多，他也看过克劳德一个人在冰冷的泉水里洗他的东西，克劳德每次看向他都像是在看英雄，看一座触不可及的雕塑。他肯定会跟着自己的，因为克劳德就是他的所有物。

　　“什么？”

　　“被问傻了吗？和我一起走吧。”

　　“你说你要把师傅一个人留下吗？”

　　“……他可不是什么好人。”

　　萨菲罗斯用手抓住克劳德的头发，他用手指紧紧抓住克劳德，如果克劳德肯和他走，那么他愿意用任何东西奖励他，如果不肯，那么萨菲罗斯要用手指掐死他。

　　“我还没学会什么。”

　　克劳德嗫嚅，他不太相信自己，并不是不太相信萨菲罗斯。他真的可以吗？他问自己，他是一个会被断剑划伤的人，他突然意识到自己会死，那是他第一次接触死亡这个命题降落在自己的头上，他那个时候还没意识到萨菲罗斯也会死，直到现在，克劳德还没有意识到。

　　“你已经很厉害了，不是吗？我看见你一刀刺穿木人了，你很厉害，你没有天赋宝条是不会留下你的。”

　　萨菲罗斯安抚他，在他耳边吹动着塞壬一样的语言，他说你应该属于我。克劳德突然低下头，他推开萨菲罗斯的肩膀，萨菲罗斯半倒在地，身上的伤口又有绽开的趋势，他无意识地去摸自己的刚刚被推倒的肩膀，却感觉到上面还没来得及干涸的血迹。

　　“你被划伤了。让我看看。”

　　克劳德后缩几步，萨菲罗斯洁白的里衣上是自己的血，他会抛弃自己。明明他最期待的事就是让萨菲罗斯带自己走，可为什么真的到了那个地步，他却又抗拒起来？他在抗拒什么？克劳德看见自己的手心，最后一点血液都在萨菲罗斯的肩膀上，他把最后的那一点懦弱都涂抹在了萨菲罗斯那里，现在他的手心非常干涩，简直称得上是刚刚被火柴袭卷过的一样。于是他终于肯把手摊开给萨菲罗斯看，他在那一刻清楚地幻想：他要和萨菲罗斯走一条路了。

　　萨菲罗斯站起身，他问克劳德有没有刀。克劳德说有一把，但是不在他的房间。他练习的方向和萨菲罗斯截然不同，他的刀甚至是一把非常硕大的巨剑，在他手里略显笨拙，粗糙，也许正是因为这些粗糙才让克劳德的手心充满了不会被划伤的茧。

　　克劳德在床头的暗格里找到他的匕首，递给萨菲罗斯。

　　“你要做什么？”

　　“带你走的准备。”

　　克劳德不理解，他问为什么会用匕首。

　　萨菲罗斯说以防万一。

　　他肩头还是克劳德的血，就这样走了。克劳德穿上他的装束，在门外等候。院子里是一片金色的石子铺成的，在阳光下熠熠，晒得克劳德的脸赤红起开，傍晚的太阳居然也毒辣，直勾勾地刺穿他的皮肤和心脏。白色的斗笠覆盖著克劳德的脸，克劳德拿出那把剑背在身后，他能感受到剑在抓着他往下坠落，但是不知道为什么。

　　他起先听见人的脚步声，这是萨菲罗斯。然后听见两人的交谈，听见宝条暴怒的声音，他像是说什么都要留下克劳德一样。克劳德看见自己的脚，他从没想过木屐会变成什么样子，那个时候在他的世界里，木屐就是木屐，不会再有别的什么鞋子了。过了很久，他听见人的争吵，听见木椅被推翻，听见一把剑寒光出鞘，滑破人的喉咙，激的一座山的鸟全都扑棱着飞起来，嘎嘎叫嚷着，奔向那个已经下坠的，铁铸似的太阳遗迹。此时此刻，太阳终于一点光亮都没有，月亮还没升起来，血却喷了窗户一整面。

　　克劳德终于意识不对，他冲进去，以为两人遇见了刺客，没想到进去的时候只看见了萨菲罗斯一脸是血的站在师傅的尸体上。

　　“萨菲罗斯……？你杀了他？！”

　　萨菲罗斯蛮不在意地用手背擦去自己脸上的血，头发上的他无可奈何。

　　“对，他想要禁锢你，所以我杀了他。”

　　“为什么……他不是师傅吗？”

　　萨菲罗斯皱起眉头，他不太想让克劳德死，但是面对这种情况，克劳德还能跟着他走吗？萨菲罗斯蹲下安抚他，手上的血也粘在克劳德的头发上，现在他们像是一路人。

　　“克劳德，如果你知道我的母亲被他杀死，如果你是我，你会不会杀了他。”

　　克劳德张开嘴，他看见宝条的眼睛凸出来，他记得在丛林里的鹿就是这样，它们经常会生病，经常眼睛那里长出瘤子，然后扯出一大块的肉来把它的脸拽得变了样子，却还用好的那一只眼睛仔细地看着自己，温和的，无言的，像是一个流亡的人。

　　“你不能这样杀了他……”

　　克劳德对上萨菲罗斯的眼睛，很明显，他没有意识到萨菲罗斯的假设其实是完全正确的。

　　“我可以。”

　　萨菲罗斯站在宝条的身上，用脚压住宝条的心脏，直到肋骨裂开的声音响起，尸体内部开始崎岖变形，扁塌下去。

　　“克劳德，他是怪物，他不老不死。”

　　克劳德从没看出什么端倪，他说师傅只是看不出来变老的迹象而已。

　　“你和我都是被他教养出来的怪物……他吃掉了我母亲的骨灰，才能够这样……”

　　萨菲罗斯垂下头，他看着克劳德洁白的衣角，看着他用木屐踩在地板上，他突然哈哈大笑起来。

　　“你也是在地板上发出声音的人了……克劳德……为什么不跟我走呢？你应该跟我走……”

　　克劳德不明白萨菲罗斯究竟在说什么，他觉得萨菲罗斯疯了。

　　萨菲罗斯却让他好好地看着，看着他把宝条扯到院子里，看着他用枯枝堆满尸体，用匕首错开燧石，然后火苗迅速地从一个微弱的点变成硕大的火堆。

　　“萨菲罗斯……”

　　“怎么了？”萨菲罗斯伸出手，掀开克劳德的帽子，他顺着克劳德的鼻尖亲吻到克劳德的嘴唇。他环抱著克劳德的身体，用沾满血迹的匕首割断克劳德的头发。金发和血液一样往下坠落，如果没有人伸出手臂，把它就会永远地掉落下去，就像是我们出生落地，然后生活在世界上各奔东西，其实最后大家还是要落在地上，只是有的人时间长，有的人时间短，有的人悬挂在枝头，我们其实都是要落地的灰尘。

　　“现在你确实是我的了。”

　　克劳德在那一刻升起了一种畏惧感，他觉得刚刚和他走在一路上的人，现在又要错过了。他的眼睛注视着萨菲罗斯，而他的心，确实已经再也开不了花了。

　　克劳德的身体被极速夺走空气，大火烧了三天，差点殃及院落。在火灭的那天，萨菲罗斯在最下面挖掘出一捧更加灰黑的东西来。

　　“骨灰。果然坏人的骨灰都会更黑一些。”

　　萨菲罗斯笑起来给克劳德看，克劳德此刻非常恐惧，他不肯见到这些。萨菲罗斯却说这不正是宝条日夜想要的吗？现在他也是了。

　　萨菲罗斯捧起骨灰想要吃下，却没注意到克劳德从廊下奔来，他推开萨菲罗斯的手，自己却杂进了那对烟灰中，克劳德大口喘息，大口地吃下灰土，他整个人在那一瞬间都沉默在灰色中。

　　萨菲罗斯瞪大他的双眼，他湛绿的瞳孔变得可怕，像一只蛇，他扑在克劳德的身上，抓着克劳德的身体把他从里面扯出来。

　　“你什么都不知道！克劳德，你为什么要一直做那个看似正义的人？”

　　“……咳……咳咳，我没……有。”

　　克劳德的眼前开始浮现宝条死前的样子，他能看见萨菲罗斯跳起来，用匕首刺穿自己的心脏。死之前他听见萨菲罗斯痛苦地说：“父亲，你应该给我母亲陪葬的。”

　　“你有，你以为这样我就会放弃……不会的……克劳德，你要知道这世界所有的人都是罪有应得的。”

　　克劳德吃下了骨灰，从那一刻起他就吃到了无花果的味道，那味道和萨菲罗斯身上的味道如出一辙，他觉得恶心，在萨菲罗斯斥责他的那一刻就不停地呕吐出来。

　　“我……也是罪人吗？”

　　克劳德趴在地上问萨菲罗斯。

　　萨菲罗斯不知道要如何说，他觉得所有人的遭遇都是罪有应得，连同自己，连同克劳德。可是他偏要这样问，萨菲罗斯却不知道要从哪里开始说，他的罪是什么，他的惩罚又是什么，萨菲罗斯蹲下看着他的脸，灰扑扑的，为了拒绝他的提问，萨菲罗斯还是选择亲吻他。他觉得只有亲吻会让克劳德觉得安全，或者亲吻他，本是就是降在克劳德和萨菲罗斯两人身上共同的惩罚。

　　克劳德推开萨菲罗斯，他问：“我也会成为怪物吗？”

　　萨菲罗斯只能摇头，他承认他一点都不知道。

　　克劳德背着他的剑，站在院子门口，他用剑朝着萨菲罗斯的腰部斩去，他从没这样痛苦地和人告别，他这一生活到现在和太多人的告别都是不经意的，这次没见面，那下一次就再也见不到了。克劳德才意识到生命的无常，他再也不想见到萨菲罗斯，于是他打算用这样的方法和萨菲罗斯说再见。刀真的劈了过去，萨菲罗斯应声倒地，血液留了一地，克劳德终于打算和这一切说再见。甚至在那个时候，克劳德以为他真的杀死了萨菲罗斯。在他背影离去的几分钟后，萨菲罗斯重新站起身来，他不分来源地，疯狂地吃下灰土，不知道吃了多久，不知道饥不知道饱，他变成了银白头发的鬼。

　　萨菲罗斯知道，克劳德也会一直陪伴他的。

　　“你要是知道我不会死，那你也一定不会死的。”

　　萨菲罗斯嗤笑到，也许这个时候克劳德恨透了自己，也许，他还会像以前那样爱自己。一想到这，萨菲罗斯居然止不住地笑起来，他意识到无论什么时候，克劳德都会陪伴在他的身侧，他意识到无论什么时候，克劳德都会如同星子一样悬挂在自己眼睛里，他终于明白当这一切尘埃落定，所有人都成为历史、成为回忆、成为灰土，只有克劳德和自己不会。萨菲罗斯简直要兴奋地杀掉自己无数次又复活无数次。他觉得很舒服，甚至有一种前所未有地轻松。

　　而现在，他们又站在一起了。克劳德在这几百年里无数次的打探萨菲罗斯的消息，结果都是那么否定，他们的见面总是在街头，在所有人沉睡的夜晚，他们像是情人，相互交换体温，然后在血管扩张的灯光下迅速逃窜，像两只交媾的老鼠。

　　克劳德把鱼生剥开，摆在朝南的位置上，点起一根稻草，当作是美好的香火。

　　“……我现在倒是觉得你死得不委屈了，也许是因为我的年纪已经超过了你……”

　　克劳德坐在硕大的木柜前，看着整座房子丝毫没有要倾塌的迹象，也许是萨菲罗斯一直在修护，就像是他们两个人一样，屹立不倒。

　　“所以……我觉得这世界的一切其实对我都没有那么重要了。”

　　克劳德用手抓起鱼尾，从它紧实的肉体上扯下鱼肉，白嫩的塞进嘴里，克劳德越吃越多，最后把他的整个嘴巴都塞满了。

　　“之后我遇见过几次萨菲罗斯，处于仇恨，他杀了我，我也杀了他，最后我们都没死成。我想我们不会再死了，他把我背到这里也很累。”

　　克劳德在这里吞下一半的鱼肉，然后继续努力地咀嚼，他把自己看作是一只松鼠，不停地积攒着冬天的储备粮。

　　“我不知道为什么，总感觉会失去他。”

　　萨菲罗斯坐在外面，他的腹部一直在流血，止不住了，他痛苦地看着血迹斑斑的地面，想着自己花了几百年打理的地板现在还是要被血浸坏掉。他歪了歪头，身上的一切都倾倒下去。他的死亡，也许是克劳德最后的奖励。他能听见克劳德的话，他打算听完。

　　“做得好，克劳德。”

　　萨菲罗斯用手捂住自己的伤口，他觉得痛苦，他明明死过那么多次，那么多次他都由骨灰再次凝聚成人，偏偏这一次，他要提早死在克劳德的手里。他看向木人，看向克劳德睡过的床铺，看向克劳德差点栽倒下去的水井，以及金色不再的石子路。

　　克劳德的声音还从里面不断传来，他讲述自己这么多年遇见的人，他其实已经是在和萨菲罗斯讲了，只是他们不能见面，他们即将站在阴阳两隔的街口，他们再也不能在路灯下偷偷做长命的老鼠。

　　“我闻到无花果的味道就会恶心，再也吃不了了，我不知道是不是所有的骨灰都是无花果味道的，如果是，那可能是萨菲罗斯的诅咒。我把人生中所有的不幸全都归结到萨菲罗斯的身上。”

　　“恨我吧，我死了之后你也要恨我，再也不会有个人陪你这么久了。”

　　“可是……如果没有他，就没有现在的克劳德了，我会死在瀑布下面的。”

　　克劳德说完把所有的鱼肉吃下，他很久没有吃过这样新鲜的鱼肉了，他泣不成声，在萨菲罗斯的耳朵里他就在沉默。

　　他们永远是这样，是错过的人，好像保持着最亲昵的距离，在你转身的时候我想要拥抱你，而我真的去拥抱你的时候，你又转身离去。于是我们把这种关系称之为有缘无份，我们为这种关系哀悼，认为在人生短短的旅程中我们再也没法和这样的人在一起，而当生命无限延长，悲剧早已发生，我们企图得到一种有情人终成眷属的精神力量，却发现原来我们早已在一种隐形的轨道上，从不重逢却如影随形。

　　克劳德推开门去，他想要拥抱萨菲罗斯，然后再像以前那样一刀捅死萨菲罗斯。

　　可是这里只剩下一片寂静。

　　克劳德发现地上有些东西，凑近一看，血迹沾满手指。

　　“萨菲罗斯？”

　　“萨菲罗斯！”

　　“萨菲罗斯。”

　　他喊了三遍，只在远处听见一点草动的声音，他分不清是风声，还是一只长了瘤子的鹿，还是萨菲罗斯。克劳德把血液涂上自己的头发和脸颊，然后用手背拭去。他抬头看见无花果木，紫红色的果子多数掉在地上，他不喜欢无花果的味道，曾经它是挚爱，只不过中间发生了很多，他的人生也就此曲折起来。萨菲罗斯贴心到没有给他无花果，他也许知道自己的恨，也许是这些恨让他走了很远，远到萨菲罗斯再也不回头。

　　克劳德最后看着一树的果子脱落满地，最后两颗高高地悬挂枝头，克劳德以为它不会掉，而在一阵剧烈地强风之下，它还是死在了克劳德的脚下。克劳德摘不下那颗仅存的果子，于是他捡起那颗已经被地面砸得稀烂的无花果，克劳德扒开它的心，发现花朵就在果实里面。

　　“晚安。”

　　克劳德这样说道，他如狼似虎地吞下所有的无花果，他吃了一肚子的无花果，再也没有吐出来过。今天是什么日子，克劳德看了看手心，今天是他的生日。萨菲罗斯提醒他的。

　　他想他再也不要吃无花果了。

　　他也不想吃骨灰了。

　　他不想做没人陪的长命的人。

　　他计划他停止食用骨灰的一百年里就会死，这一百年里他会老去，会衰败，会变成无法移动的碎片，只要他最终会死就好了。克劳德忧郁地看向自己的脚，还是木屐。原来他早就回到最一开始的那天。萨菲罗斯走了，师傅在深山里，他在家里等着他们回来，如果今天晚上没有人回来，他就对自己说晚安。

　　“晚安。”

　　“而且我祝你接下来的一百个生日都会晚安。”

　　后记：

　　我才发现，我和死亡的距离是那样贴近又疏远。我回到萨菲罗斯这么多年的居所，想着他和我距离如此的遥远，这么多年还杳无音信，应该活得很滋润。

　　我在他居住多年的国外别墅里找到他的照片，他曾经打鱼，猎鹿，甚至是做模特演员的照片。我翻动他的书桌，想着他一定会给我留下什么东西。他是早就知道自己会死的，他是用他的死来报复我，希望我也能忘记恨他的事情，和他一起死。他知道我受不了孤单，知道我一个人在夜里会想家，他什么都知道的，不可能不留什么东西给我。我如愿以偿地在漆盒里找到他的信，他从我离开的第一年开始写信，第一句是：你什么时候回来。直到一百年前，他突然给自己停下骨灰，他写信的频率也越发高涨起来，他问我有没有婚娶，问我在哪里，问我还记不记得在南边的小溪里一对师兄弟经常去捕鱼，然后他又开始写当时应该晚一点杀死宝条，应该先和我亲连，应该先让我嫁给他，现在什么都晚了。他打算死了，他最后一封信里写到，希望我可以不恨他。然后他又划掉，他希望我恨他，我分不清他究竟想做什么，就像是我不知道我是不是恨他。

他在我的生日死去，是我促成了他的死亡，也许他恨得更多一点。有关我人生中所有的痛苦全都是他一手造成的。回不到过去了，可是那个时候……他应该在……这一切发生之前说一句他爱我来着。